Konyvtinnep elotti'kengyelfutas

“réges-régen, aki az orszag

nagyjainak hintaja el6tt sza-

adt, hogy utat nyisson szamukra
| sokadalomban.

Ez az iras kengyelfutéként sze-
etne eljutni Onékhdz az idei inne-
i kényvhét elétti idében... Miért
5? Talan az okbdl, hogy amidta
Bnyv forog a kezemben, ilyen
Jyongécske reménnyel nem te-
inthettiink a nyomtatott szép sz6
)yaradéja elé.

Holott amidta Gutenberg mester
oltalalta a kényvnyomtatast, soha
innyi  helyen nem arusitottak
Onyvet Magyarorszagon, mint
1apjainkban. De ilyen konyveket?
“élelmet kelté mértékben meg-
;sappant a kinalat az értékes,
ymelkedett tartalmia, mavészi
szinvonall olvasnivalokban. Es
Junat lehetne rekeszteni az er-
(Olcstelenséget terjesztd, a gyat-
an 6sszetakolt, a botranyt kavaro
onyvekkel. Mintha csak egyeb
Oladata se volna a kényvnek, mint
1 szilvapdlinkabol hérpolt mamori-
6 féldeciknek.

Vajon az irék is ebben latjak a
eirt és széles kdrben terjesztett
mondatok jelentéségét?

lilyés Gyula igy vallott a szépiro-
jalom szerepérd6l:

.--Amit az ember természetérdl
tudunk, azt voltaképpen a miveészi
abrazolasbol, szorosabban a
szépirodalombdl tudjuk. Ugy értve
2zt, hogy ami lényegeset, valadit
az ember elmondott magardl,
hogy mi jora-rosszra kepes, mi
gsett meg, és mi eshet még meg
vele, azt az irodalom nyelvén
mondta és mondja el...”

Csoda hat, hogy a zsarnoksag
mindig gyanakodva nézett az irok-
ra? Hogy negyvennyolcban a for-
radalmi népnek kellett félnyitnia
Tancsics borténcellajat, hogy
Haynauék korézélevelet bocsatot-
tak ki az akkor mar nyilvan elesett
Petofi ellen, hogy a birésag elé
allitottdk Horthyék Jozsef Attilat,
hogy rabsorsra karhoztatta a Ka-
dar-rendszer Déry Tibort, Zelk Zol-
tant, Varga Domokost, Fekete
Gyulat, és még ma-
sokat is. Ma martudja a vilag, hogy
Sztalin szovjet irok szazait juttatta
halaltaborokba vagy kivégzéosz-
tag ele, s még Gorkij halalanak
ligyében sem volt vétlen.

Es nemcsak efféle kockazatai
vannak az irasnak. Németh Laszlo
igy vélekedett azirditevekenyseég-
rol:

,Eletveszélyes munka. Mindig
izgatott a kulonféle munkak ossze-
hasonlitasa. Talan ezért is foglal-
koztam annyi mindennel a sz46l6-
kapalastél a fogmuivességig, a
prédikalastél a hazimunkaig. Nem
egészen vaktaban mondom hat,
hogy a hiusz-harmincféle munka

Kengyelfuténak azt nevezték

kozott, amelyrél beszélhetek, a fo-
galmazas a legnehezebb... az iras
a legsulyosabb testi munkak kozul
vald..."

Mar csak azért sem art ismer-
nunk Németh Laszlonak ezeket a
mondatait, mert sok —az irodalmat
becsiilé — ember is Ugy vélekedik:
az iras nem is annyira munka, in-
kabb csak jaték. Még diplomasok
korében is gyakorta talalkozom
azzal afelfogassal, hogy irni mind-
ossze annyi, mint a tintat ravinni a
papirra. Vagy kénnyedén zongo-
razgatni az irogép billentylzetén.

ar jomagam is abbdl élek,
B hogy magyar mondatokat

vetek papirra, nem hasonlit-
hatom tevékenységemet az irok
munkajahoz. Mégis meg kell je-
gyeznem: az Ujsagiras is igenybe
veszi az ember testi erejét. Nem
csupan arra értem ezt, hogy az
anyaggyljtés néha gyodtrelmes
uténjarast kovetel. De a megiras
se annyibdl all, ahogyan az ember
lefirkant egy nem fontos maganle-
velet. Testi-lelki 6sszeszedettség
kell még ahhoz is, hogy az ember
elfogadhat6 riportot tegyen le a
szerkesztd asztalara. Es akkor
még igazabol nem széltam a toll-
forgatd idegrendszeri terheirdl.
Komlos Aladar, a kivalo iroda-
lomtudés, ezt akiilonds cimet adta
az irok érzelmi allapotardl szold
tanulmanyanak: ,A mivész nem
Isten, aki a fold megteremtésekor
mindjart tudni vélte, hogy mive jo;
a mlvész, ha tetszik is neki, amit
csinal, rendszerint tele van kétsé-
gekkel, csak tarsai nyugtathatjak
meg, hogy alkotasa nem elhiba-
zott. Nemcsak alkotni vagyik,
megbecsiilést, szeretetet is akar.
Ezérttor hirességre. Ha hilsag ez,
e hiisag mélyén szeretetvagy és
halhatatlansagvagy ég. Szeret-
nénk, ha szeretnének..."

Orékké emlékezni fogok egy bd
hisz év el6tti élményemre. A ha-
talom altal nem éppen patyolgatott
koltével alltunk egy Ujsagarus
el6tt. Baratom a Kortars cimu fo-
lyoiratot vasarolta meg, és izgatot-
tan végigpasztazta tekintetével a
tartalomjegyzeket. Megkerdez-
tem, mi ez a mohésag. O holtko-
molyan felelte: ,Nézem, élek-e
még.” Vagyis megjelent-e verse a
kiadvanyban.

Egyedul 6 volna ilyen szomjas a
hirre, nyilvanossagra, szeretetre?
Egyik roppant tehetséges préza-
ironk a kdvetkezd, meghatoan na-
iv kérdést tette f6l nekem, midén
évekkel ezelbtt tiszantdli riport-
utamrél szamoltam be neki: ,Es
mondd, a falusi emberek nem be-
széltek neked Uj kényvemrél?” Bi-
zony, nem ejtettek szét emberiink
j mavérdl. Jobbara a felvasarlasi
arakrél, a mezégazdasagot bénito
biztositasi mechanizmusrol, a

nyakukra eréltetett, hozza nem ér-
t6 vezetokrdl folyt a sz6. De tud-
van, hogy kdzlésem ugy hat majd
ra, mint egy vitamininjekcid, ezt
fullentettem a mesternek: ,Még
hajba is kapnak némelyik regény-
alakod miatt — vajon nem onnan
valé modelirél mintaztad-e 6ket.”

Erdeklédés és szeretet nélkiil
elébb-utébb kifullad az ir6. Ter-
sanszky Jozsi Jend, akinél kevés
nagyobb mivészt mutathat 6l a
huszadik szazad magyar irodal-
ma, hetvenedik életéve tajan arral
beszélt nekem, hogy a legmeg-
hokkentdbb eszkdzbket is megra-
gadja, hogy a kézdnség valahogy
el ne feledje 6t. (Akkortajt bizony
kiszoritottak a ,nagy irodalom” po-
rondjarél, meg babjatékok szerzé-
jeként is nehezen boldogult.) Kije-
lentette: kézen all a Moszkva tér
forgalmaban, csak hogy lassak,
még itt van; madarhangokat uté-
noz a radiéban; nyilatkozataiban
egykori zeneegylttesekrél be-
szél, csak hogy a muzsika irant
fogékonyak becsuljek.

Olyanid6t élink, hogy kevés, ha
csupan hangoztatjuk: tiszteljik a
magyar irodalmat. Tennink kell
érte, nem is keveset. Azok a ki-
adok, melyeknek 6 kotelessegik
volt a magyar szerzok és maveé-
szek istapolasa, a tonk szélén
vannak, vagy mar el is pusztultak.
Ugy tetszik, nincs gazdija a
klasszikus és a mai magyar iroda-
lomnak.

Tegnap a kovetkezd parbeszéd
zajlott le az egyik nagy-budapesti
kényvesbolt tatarbajszi eladéja
és koztem:

.Petbfi-6sszes?” — kérdeztem.
Nincs” — valaszolta. Es nincs na-
luk Arany Janos-kétet, nincs Jo-
zsef Attila, nincs Mdéricz, nincs Ott-
lik Géza, Pilinszky Janos, Tamasi
Aron, de hasztalan kerestem bar-
mit is Tolsztojtdl, Kiplingtél, Di-
ckenstél vagy a Micimacké szer-
zG6jétol, Milnétdl. Viszont béséggel
tudott ajanlani a fiatalember olyan
konyveket, melyek parizsi 6romla-
nyok kalandjairdl, az alvilag bajno-
kainak tetteirdl vagy rockéneke-
sek hési életérdl szélnak.

ehat kevés a sz0, hogy be-
Tcs[]lji]k a régi nagyok hagya-

tékat, s a mai magyar ir6 al-
kotasait. Az idei kdnyvinnepen
kérni, kévetelni kell a magyar toll
mestereinek munkait. Ereztet-
nunk kell minden médon, hogy
nincs magyar hazafisag ott, ahol
nem viragzik a honiirodalom. Ahol
giccsszerzok kiszorithatiak a
konyvesboltok kinalatabol a valédi
értéeket, ahol a palyakezdd szép-
irok nem kapjak meg azt a tamo-
gatast, mely nélkil nincs alkotoi
kibontakozas.
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